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Mére éthiopienne aux mamelles d’éloiles,
Matrice ou Punivers éclot avec lenteur,

Nuit dont la noire chair a de luisantes moelles,
Ombre laiteuse au Poéle et verte d.léquateur.

Nuit, secréte tiedeur ott les corps se pénétrent,

Oit I'dme se répand en de sombres parfums;

Minuit, zéro de Uheure, étonnement des éires,

Out rédent, spectres blancs, d’aulres minuils défunts.
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Vide, puits d’'absolu, présence de Uespace,
Auméne d’'une paix qui n’est pas du repos;

Le vent assoupisseur qui se léve et qui passe
Couche, gavés d’oubli, les vivants, ces troupeaux.

Point d’aboutissement des spasmes qui s’achévent,
Oit se font, se défonl, et se refont nos fers, !
Oit ces élranges Nous que nous nommons nos réves
Nous porient en riant vers nos secrels enfers.

Nuit qui fait resplendir sur la beauté du patre

La pdlear de la lune et celle du désir. .

Touffes noires de 'ombre au creux chaud d’un albdlre,
Sépulcre sidéral on saigne du plaisir, '

Heure out tout Uunivers redevient du possible,

Résolution sombre oit lendent les accords;

Frémissement confus, indistinct et paisible,

Oa tous les corps humains ne sont plus qu'un seul corps.
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Nuit oir le nouveau-né croit retrouver lUasile
Du gouffre maternel qui longtemps Uabritu;
Océan de noirceur dont Uastre n’est qu'une ile;
Nuit dont, chaque matin, le jour est Uaposlat.

Echappé par la grace au jour qui nous morcelle
Et nous oppose a tout pour tout nous opposer,

Je me livre, 6 Ténébre, épouse universelle,

Aux mille lévres d’or de ton sombre baiser.

Je ne suis plus celui qui rédait dans les vignes,
En quéte d’un fruit clair comme un espoir fondant,
Et, sorti de Uétang ou s’ébattent les cygnes,
Offrait sa beauté pdle au soleil trop ardent.

Je ne suis plus celui qui cherchait son image
Dans 1es combes ot 'eau s’endorl avec douceur,
Et baisait vainement, voluplueux hommage,

La trouble illusion d’un corps sans épaisseur,

Celui que poursuivait la nymphe ou le salyre;
Qui tendait ses bras nus vers lUobjel passager;
Je ne distinque plus, dans 'ombre qui m’attire,
Autrui, cel ennemi, de Moi, cel élranger.

Allongé sur la mousse, ou le sable, ou les pierres,

Sans tenter de jouir aprés avoir lutté,

Mes yeux doublent la nuit en fermant leurs paupiéres,
Et le repos du monde est ma sérénite. ‘

L'immense vie agit et fermenle en silence,
Fluide que Uobjet conlient sans Uenfermer,
Et la liquide paix ot mon corps se balance
Ignore que hair est le revers d’aimer.

Le jour, ce prisonnier, heurle aux parois des choses,
S’efforce de lutler, s'exténue a grandir,

Mais la nuit et la vie au fond de tout reposent,

Et le cceur de chaque homme est un secret nadir,
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- Le jour, je me cherchais, la nuit, je me relrouve,;

Le sein primordial un instant s’est rouvert;

Et ma chienne @ mes pieds, comme une sombre louve,
Leéche sur mes orteils la blancheur de Uhiver.

La nuit emplit mes flancs, mes vaisseaux, mes verlebres,
Le sein froid de Diane a de sombres appats,

Blotti comme un enfant sur le cceur des ténébres,

Je glisse éperdument vers ltout ce qui n’est pas.

J'al cessé d’espérer, de poursuivre ou d’étreindre;
Je ne suis qu’'un oubli respirant et bercé.
L’ombre, secret giron ot plus rien n’est a craindre,
Fait de 'immense vie un cauchemar passé.

La nuit résout en moi U'énigme qui m'obsede : _
Mon corps fond comme un miel dans ce noclurne été;
Et U'étre, chagque soir, qui se livre el qui céde,
Passe des bras de Pan dans les bras d’Astarté,

MARG YOURCENAR.,
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