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. LES BONNES PAGES

L’qum'e

- L’homme était assis au bord du
fleuve,

C'élait aux premiers jours des sie-
cles, L’homme était nu, velu, fauve,
avee d’énormes os saillants sous Ia
peau brune que tigraient des plaques
de boue. Avec ses jarrets faits pour la
course, ses yeux faits pour l'afft, ses
mains exercées pour la prise, ses mi-
choires faconnées pour mordre et mou-
dre la proie, Phomme était semblable
aux bétes. 11 avait d’elles les instincts
simples, la défiance, les brusques ter-
reurs irraisonnées gui hantent les soli-
tudes, 11-¢rait fort, 11 ignorait sa force,
Il awvait peur des nourritures incon-
nues, des choses nouvelles, des fauves
plus robustes que lui, des insectes qui
harcélent le chasseur endormi, des
vers qui mangent le chasscur mort.
Des pensées, peu nombreuses, se cons-
truisaient lentement, par fragments,
sous son {ront trés bas. Il était fati-
oué de 1a longue journée passée o la
recherche de viandes; des idées vagues
flottaient dans son cerveau comme des
spectres dans un brouillard, 11 était
assis, les coudes contre les cuisses et
la téte entre les mains, lorsqu’un étre

‘| qu’il ne connaissait pas vint s'abattre

sur lui par derriere.

[’8tre se haussa sur Dénorme dos
renflé de muscles, pesa sur les épau-
les, enfonca dans le criine étroit ses
priffes qui semblaient y prendre racine
ct pomper la vie. D’abord léger, il s'a-
lourdissait d’heure en heure. Sans mé-
me Pavoir vu, 'homme courbé sous lui
sentit qu'il était terrible. Donc il pensa
que c'était un dieu.

Depuis lors, il marcha ployé en
deux vers la terre. Il ne se Pi_atgmut
pas, Il était fier de porter un dicu. La
nuit, il dormait la téte entre les ge-
noux pour ne pas déranger son faix.
l.e jour, il descendait vers le fleuve pe-
cher au harpon ou remontait vers la
forét cueillit des fruits. L’étre quil
portait sur les épaulessesaisissaitdela
nourritire que homme avait pénible-
ment obtenue et la mangeait avant lul.
Ensuite, il en réclamait d’autre. 11 de-
vint énorme. I’homme devint treés mai-
gre. Quand il sarrétait fatigué et se
couchait voulant mourir, son fardeau
vivant le frappait et lui ordonnait d’al-
ler. Au fond du cceur, sans l'avolr ja-
mais vu, ’homme simple adorait le
diecu. :

11 choisissait pour lui les plus beaux
fruits, les meilleures viandes, et se

de poissons pourris rejetés par le cou-
rant, Avec les sigcles, l'intelligence

| s’était développée dans l'espace étroit

resserré entre ses tempes. 1l s’apprit
le travail des champs : 1l défricha, en-
semenca, moissonna. Toujours courbé
sous le dicu, ’homme luttait avee la
terre; quoique l'étre pesant ne lui ait
jamais parlé, il le:croyait plein de sa-
gresse ot lui attribuait pileusement les
progrés de son esprit en croissance.
Il lui offralt .tout ce qui mirissait au
soleil, se gonflait apres la plule, sor-
tait tendre et wvert des dures profon-
deurs du sol. Les bras levés au-dessus
de la téte, les mains pleines de fleurs
et d’épis ,il présentait chague soir la
gerbe de son labeur quotidien a la
orande bouche invisible. 7, .. :
~ Ce. n'était plus le dieu presque ani-
mal de la forét primitive. Comme lc
tronc d’arbre . se divise en branches, les
branches en rameaux et les rameaux
en brindilles, P’aneien mohstre” s'était
multiplié, et ’homme allait mainte:
nant ployé sous une pyramide d'ido-
les. Cétait la Justice aveugle, tenant
a la main sa balance pour peser lor
des Riches, la Guerre qui, lorsque le
monde est trop peuplé, se charge de
décimer les pauvres, la Religion qui
bénit la guerre, PArt qui exalte la
guerre, 1a Science qui fournit des ins-
trument. i la pguerre. C'était la Patrie
qul trace dans la bonne terre innecente
le sillon des frontiéres ot germent la
bataille et la mort. C'était 1a Richesse
qui détient les clefs des greniers ter-
restres, la Liberté qui ne libére pas, la
Vérité muette; la Raison = décapitée.
Tous avaient des casse-tétes, des mas-
sues, des machines a-meurtre que
Phorame leur fournissait et qu'ils re-
tournaient contre lui, Comme il ne
pouvait lever la téte, il ne les connais-
salf que par les coups qu’il en avait
recus ct le poids dont ils 'écrasaient,
Il Tes craoyait bheaux. Il leur édifia des
autels. Tl leur bitit des temples, d’a-
bord de bois, ensuite de marbre et de
métal. Il leur faconna des ornements.
Jl leur forgea des glaives : ses dieux
I'en piquaient pour le faire marcher
plus vite. Chacun sappelait le trés
fort, le jaloux, le tout-puissant. A me-
sure que sa fatipue croissait, son far-
deau devenait plus lourd. T1 le véné-
rait davantage. Quand un dieu le frap-
pait jusqu'au sang, il Paderait pour sa
force, Quand il cessait un moment ses
coups, il ladorait pour sa clémence.
Son dos sétait rayé de cicatrices.
L’homme courbé trouvait juste et con-
venable qu'un tout-puissant fut sans
pitié;, -

Son front maintenant touchait pres-
que terre. Le soir, la multitude d'ido-
les étapée sur sa téte se confondait

“avec les ténébres. En plein midi, om-

bre projetée par elles était 51 grande
que le jour ne se distinguait plus d'as
vee la nuit.

Quelquefois, + elles .se  battaient.
L’homme ‘alors recevait les coups. 'Le
sang qui lui coulait du front lui aveu-
rlait les prunelles, PR

Il descendit les ‘laver au boerd du
flecuve. Scs yeux se fixérent par hasard
sur la surface de l'eau. Dans ce miroiz
¢talé devant lui, 'homme apercut pour
la premicre fois ses dieux.:Il reconnut
qu'ils étaient laids, décrépits, diffor-
mes. 11 vit que sa patience seule awvait
été leur forme et que leur beauté n'é-
tait gu'un réve. Un grand dégoiit le
prit. D'un coup d’épaule, Fhomme-jeta
ses dieux au fleuve,

Ils v croulérent avec fracas. L'eau
rejaillit alentour, ;

Lentement, 'homme s'était redressé.

il dllait d'un pas lent dabord, puis de
plus en pius rythmique et rapide. Au-
tour de lui, sous la simplicité du ciel,
la terre qui n'appartenait plus qu’a lui-
méme s’étendait & perte de wvue, avec
les instruments pacifiques du travail
humain, les animaux dévoués, et l'inu-
tilité des autels.

Et I'hnomme, penché sur le fleuve,
regardait flotter & la dérive les cada-
vres de ses dieux.

Marg YOURCENAR.
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contentait de pelures, d'os concassés et

- il .

l.a téte maintenant tout a fait droite, |
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L'Homme

~Lhomme érait assis  au hord du
fleave,

C'férait aux premiers jours des sit-
cles, Dhomme était nu, velo, faove,
avee didnormes os saillants sous la
peau brune que tigraient des plagues
de bove, Avec ses jarrets faits pour la
course, ses yeux faits pour Taffit, ses
mains exercées pour la prise, ses md-
choires fagonnées pour mordse et mou-
dre ln proie, Phomme éait semblable
awe bétes, 1l avait d'elles les instinets
simples, la défiance, les brusques ter-
reurs irraisonndes gui hantent les soli-
wudes, 11 érait fore, 11 fgmoraic sa force,
1l avair peur des nourritures incon-
| nues, des choses nouvelles, des fauves
i plus robustes que lui, des insectes qui
harcélent le chasseur endormi, des
vers qui mangent le chasseur mort.
Des pensées, peu nombreuses, se cons-
truisaient lentement, par  fragments,
sous son {ront trés bas. I1 étair fati-
pué de ln longue journée passée G la
recherche de viandes; des idées vagoes
ilottaient dans son cervean comme des
speetres dans un brouillard, 11 Gtait
assis, les coudes contre les cuisses ot
la téte cotre les maoins, lorsqulun otre
| quiil ne comnaissait pas vint sabattre
sur lal par derriére.

[t#tre se haussa sur D'énorme dos
renflé de muscles, pesa sur les épau-
les, cnfonca dans e crine étroit ses
eriffes qui semblaient v prendre racine
er pomper la vie, D’abord 1éger, il s'a-
lourdissait d'heure en heure. Sans mid-
me Favair vu, Vhommae courhé sous lui
sentit quil était terrible. Donc il pensa
que cétait un diew.

Depuis lors, il marcha  ployé  en
i deux wers la terre. 11 ne se plaignait
| pas. I} Etait ficr de porter un dien. La
| nuit, i1 dormait 12 téte entre les pe-
| noox pour ne pas diranger son faix.
[ T.e jour, il descendait vers le fleuve pé-
.| ther au harpon ou remontait vers la
forit cueillic des fruits. L'8tre qu'il
portait sur les épanlessesaisissaitdela
nourrinire que 'homme avaic pénible-
ment obtenue et la mangeait avant lui.
Ensuite, il en réclamait dlautre, 11 de-
vint énorme. L'homme devint trés mai-
gre. Quand il sarrétait fatipné et se
eouchait voulant mouriv; son fardeau
vivant le frappait et lui erdonmait dal-
ler. Au fond du cour, sans laveir ja-
mais va, lhomme simple adorait le
dieu, :
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“11 choisissait pour Iui les plus beaosx
fruits, los meilleures wviandes, et se
contentait de pelures, d'os concassés et
de poissons pourris rejetés par le cou-
rant, Avec les sigcles, Uintelligence
g'était développée dans lespace Etroit
resserré entre ses tempes, [l sapprit
le travail des champs : il' défricha, en-
semenga, moissonna. Toujours courhé
sous e dieu, I'homme Tuttair avee la
terre; queique I'dtre pesant ne lui ait
jamais parlé, il le croyait plein de sa-
presse ot lui atiribuait’ pleusement les|
progrés de son esprit en croissance. |
[ 11 Tui offrait tount, ce gui mirissait auw
soleil, se ponflait aprés la pluie, sor-|
tait temdre et wvert des dures profon-|
deurs du sol. Lee Bras levés an-dessus
de ln téte, les mains pleines de fleurs
et ddpis Ll présentait chague soir la
grorbe de son labeur guotidien & la
rrande bouche invisible, . PR

Ce- n'était plus le dicw presque: ani-
mal. de la forét primitive. Comme le
tronc d'arbre.se divise en branches, les
branches eh rameaux et les rameaux
en brindilles, Vaneien mohstre” s'6lait
multiplié, et Thomme allait mainte
nant filoyé sous une pyramide d'ido-
les, Cétait la Justice avengle, tenant
i la main sa balance pour peser Por
des Riches, la Guerre qui, lorsque le
monde est trop peuplé, =& charge de
décimer les pauvres, la Réligion qui
bénit la goerre, PATt qui exalte la
guerre, la Science qui fournit des ing-
trument. i la puerre. Cl'était 1o Patrie.
qui trace dans [a bonne terre innecente
Iz sillon des frontiéres ol gorment la
Lataille et la merr, C'était 1n Richeese
qui détient les elefs des greniers ter
restres, Ia Liberté qui ne libére pas, 1a
Viéritd' muelte, la Raison = déeapitée,
Tous avaicnt des casse-tdtes, des mas
surs, des machines i meurtte gue |
Uhomme lenr fournissait et qu'ils re-
tournaient comtre lul Cemme il mne
pouvait lever Ia téte, il ne les conpais-
sait que par les coups qu'il en avait
|requs of le poids done ils 'écrasaient,
Il Tes croyait beaux I lewe &difia des
autels. T leur bitit des temples, d'a-
bord de bois, ensuite de marhre ef de
métal. Il leur fagonna des ornements.
I Jeur forgea des glaives @ ses dieux
I'en piguaient pour le faire marcher
Plus vite. Chacun s'appelait le trés
fort, le jalowx, le tout-puissant. A me
sure gue sa fatigue croissait, son far-
deaun devenait plus Tourd. Tl 1o véné-
rait davantage. Quand un dieu le frap-
pait jusqu'aw sang, il Padorait. pour sz
force, Quand il ceszalt un moment ses
coups, il Vadorait pour sa clémence,
Son dos s'@tait rayé de cicatrices.
L'homme courbé trouvait juste et con-
venable qu'un tout-puissant fut sans
pitiéd; .
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Son front maintenant touchait prese
tque terre. Le soir, la multitude d'ido-
les dtapée sur sa tile se comfondait
avee les ténthres. En plein midi, Pom-
bre projetée par elles était ci prande
| gue le jour ne se distinguait plus d'ms
ver la nuit. |

Quelguefois, © elles se  battaient.
Uhomme ‘alors recevait les ecoups, 'Le
sangr qui lai coulait du front Jui aveu-
plait les prunelles, !

Il descendit -les ‘laver an bord do
fleuve. Ses yeux 2o fixdrent par hazard
sur la surface de Vean. Dans ce miroiz
dtald devant lui, Phomme apergot pour
la premifre fois ses dicux. Il reconnut
gu'ils étaicnt laids, décrépits, diffor-
mes, I wit'que sq patience seule avait
été leur forme ot que leur beauté n'é-
tait gu'un réve, Un prand dépodt le
prit. D'un coup d'épavle, I'homme jota
ses dieux au fleuve,

Ils v crouwldérent avec fracas, L'ean
rejaillat alemtour, .

Lentement, 'homme sétait rodressd,
[.a téte maintenant tout & fait droite, [
il dllait d'on pas lent dabord, puis de
plus en pius rythmigque et rapide, Au-
tour de ui, sous Ia simplicité du ciel,
la terre qui n'appartenait plus qu'a Ini-
méme s'étendait 4 perte de vue, avee
les instruments pacifiques du travail
humain, les animaux dévoués, ot 1inu-
tilité des autels,

Lt l'hemme, penché sur le fleuve,
regardait flotter & la dérive les cada-
vres de ses dieux

Marg YOURCEMNAR.
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