Karel Platteau

DE OGEN VAN HET KIND EN VAN DE OUDE MENS

Autobiografische geschriften van Stijn Streuvels en Marguerite
Yourcenar

Toen Stijn Streuvels bepaalde periodes uit zijn leven als onderwerp voor de
boeken Heule en Avelghem nam, kreeg hij een Vlaamse criticus tegen zich die
hem verweet dat hij bij het schrijven van deze memoires ’zulke opvallende
tekenen van seniliteit vertoont, dat men hem literair gesproken tot het verleden
mag rekenen’ (1). Precies zijn keuze voor autobiografische geschriften i.p.v. een
literaire roman kreeg géén appreciatie en botste op dergelijke kritiek. Streuvels
verweerde zich verontwaardigd in een brief aan De Bom op 25 maart 1946 en
hakte op die kritiek in "Ik wil me gaarne onder de mussen rekenen’.

De laatste dertig jaar zien we een tegenbeweging: critici hemelen boeken op die
een memoires-achtig karakter dragen, en dus een bepaalde periode van het
leven beslaan of een autobiografisch thema ontwikkelen. Zowel Leo Pleysier
met 4 boeken)(2), Bart Moeyaert ook met 4 boeken (3), als Dimitri Verhulst (De
helaasheid der dingen 2006) en ook Tom Lanoy (Kartonnen Dozen 1993,
Sprakeloos 2009) mochten voor het decor van hun autobiografische jeugd of dat
van hun familieleden altijd veel lof in ontvangst nemen. Zelfs vaak gepaard
gaand met wrevel tegenover een literaire jury die het waagde een dergelijk werk
géén Gouden Uil te gunnen zoals met Sprakeloos van Lanoy. Maar ook
hedendaagse Vlaamse stand-up comedians grijpen o zo graag naar dit
autobiografisch thema: Giinther Lamoot met Softie en Wouter Deprez met Je
zal alles worden. En ze halen er grote successen mee...

Tijden veranderen, de smaak van critici blijkbaar ook. En Streuvels had daarom
overschot van gelijk met zijn ergernis.... 'TEuneuche und Kritiker sind gleich.
Beide wissen wie man etwas macht’ zei ooit de Nederlands-Duitse actrice
Adele Sandrock, maar naast het *wie man etwas macht’, gunde men Streuvels
géén vrije keuze voor ’was man macht’ of voor het thema van zijn boeken. In
1946 lag het verwachtingspatroon anders. Toch hadden zovele schrijvers van
wereldformaat al voordien hun memoires geschreven. Vaak op gevorderde
leeftijd. Dergelijk autobiografisch proza was géén accuraat chronologisch
verslag, maar meestal een vlot verhaal in een literaire stijl.

Streuvels citeert dan ook Proust met ’Se souvenir ¢’est imaginer son passé’, als
aanvangsmotto van Avelghem: (VW IV p. 1001).

In dit artikel vergelijken we het betwiste thema bij Streuvels met die werken van
Marguerite Yourcenar die ongeveer hetzelfde thema bevatten. Maar we hadden
dit net zo goed kunnen vergelijken met andere grote schrijvers die laten zien hoe
zij als kind alles in zich opzogen, wat later als stof diende voor literair werk.



Bijvoorbeeld Kleine herinneringen (2007) van Jos€ Saramago, eigenlijk een
simpel relaas van herinneringen uit zijn eerste 15 levensjaren. Of die andere
Nobelprijswinnaar, de Turkse schrijver Orhan Pamuk, die een wereldforum
haalde met Istanbul: herinneringen en de stad (2003) waar de jeugdherinnering
de rode, weemoedige draad uitmaakt. Het is immers een universeel thema dat
zowel een Bulgaars auteur als Ilija Trojanow (De wereld is groot en overal loert
redding 1996) als de Joods-Amerikaanse auteur Philip Roth (Mijn leven als man
1974) of een Japanner als Junchiro Tanizaki (Kinderjaren 1956) tot de
belangrijkste schrijvers van de twintigste eeuw laat behoren. Streuvels was zich
bewust van dit ,opzuig-fenomeen’ van zijn kinderjaren en hij haalde daarom in
Avelghem ook Edmond Jaloux aan : ’L’homme est en partie formé par les
horizons qu’il a contemplés dans son enfance.” (VW IV, p.1067). De hier
geciteerde auteur en criticus, Edmond Jaloux (1878-1949), was trouwens een
bewonderaar en een goede vriend van Marguerite Yourcenar.

Er bestonden vroeger al voorbeelden van andere auteurs voor Yourcenar en
Streuvels, die hun jeugd en kindertijd beschreven. Zoals het boek van Maksim
Gorki Uit mijn kinderjaren (1913)(4) in een Franse vertaling en de
autobiografische trilogie van Leo Tolstoj, die Streuvels in bezit had:
Kinderjaren (1852), Jongensjaren (1854), Jeugd (1857)(5). Van Marcel Proust
las hij het omvangrijke A la recherche du temps perdu in 1926 en kocht het
(opnieuw?) aan in de uitgave van 1947 (6).

Marguerite Yourcenar bezat en las praktisch al de boeken die net hierboven aan
Streuvels gerelateerd worden (7) in Franse vertalingen, en de trilogie van Tolstoj
kocht zij zelfs opnieuw aan in 1975 en Proust ook opnieuw in haar
sterfjaar1987.

Voor dit comparatistisch onderzoek beperken we ons tot twee autobiografische
boeken per auteur, hoewel hun oeuvre meer dergelijke werken bevat. Voor dit
onderzoek zijn dat : Le Labyrinthe du Monde I ; Souvenirs pieux (1974) en Le
Labyrinthe du Monde 11 : Archives du Nord (1977) van Marguerite Yourcenar.
We gebruiken daarvoor de vertalingen ’s Werelds doolhof 1: Dierbare
nagedachtenis vertaald door Ton der Stap en Theo Duquesnoy (Ambo 1983) en
's Werelds doolhof 11: Archieven uit het Noorden ( Ambo 1985) vertaald door
Jenny Tuin. Wij stellen die twee werken tegenover Streuvels’ Heule (1942) en
Avelghem (1946) uit Volledig Werk IV. Wij kozen bewust voor deze beperking,
omdat een grondige vergelijking haar grenzen kent en beter haalbaar is bij
exemplarisch diepgaand onderzoek. Dat nadien kan doorgetrokken worden naar
overig autobiografisch werk zoals Ingoyghem (1951) of Le Labyrinthe du
Monde 111: Quoi? L’Eternité ? (’s Werelds doolhof I11: Wat ? De Eeuwigheid)
uitgegeven na de dood, van Yourcenar in 1988.

Streuvels was 70 jaar toen hij Heule schreef in 1942, en 75 bij Avelghem.
Yourcenar respectievelijk 71 in 1974 toen zij Souvenirs pieux schreef en 73 bij
Archives du Nord. Daarom is de titel boven dit artikel ontleend aan een gepast
citaat van Yourcenar:



’De ogen van het kind en van de oude mens kijken met de rustige
onbevangenheid van wie nog niet het bal masqué is binnengegaan of alweer weg
is. En heel die tussenperiode schijnt een vergeefs tumult, schermutselingen in de
ruimte, een nutteloze chaos, waarvan men zich afvraagt waarom men er
doorheen is moeten gaan.’(8)

Inhoudelijk lijkt dit onderzoek moeilijk haalbaar, want Streuvels behandelt de
eerste twaalf jaren uit zijn leven in Heule en dan de volgende 22 jaar in
Avelghem, terwijl Yourcenar aan het einde van het tweede boek amper zes
weken oud is. Zij schildert veeleer een beeld van haar voorouders en
familieleden en van haar ouders in de Belle Epoque, naar haar kinderjaren toe,
vanuit haar opvatting:

"Heel de mensheid en alle leven gaan door ons heen, en als dat de weg heeft
gekozen van een bepaalde familie en een bepaald milieu, die van onze
kinderjaren, dan is dat niets anders dan een toeval tussen zoveel andere’(9).

Toch leert een vergelijkend onderzoek van deze memoires meer dan men op het
eerste gezicht zou denken: hoe twee grootmeesters van de Europese literatuur
een reconstructie opvatten, hun opzet dus; welk standpunt ze daarbij innemen als
verteller, de keuze van hun personages, de weergave van en de reflectie over
hun eigen diep kinderlijk gevoelsleven, en de beschouwingen over de context
waarin ze toen leefden. Ook hun aangewende vertelstijl is zeer revelerend om
een degelijke, relevante vergelijking uit te werken. In dit onderzoek komt geen
enkel waardeoordeel aan bod.

De vier boeken zijn per definitie egodocumenten (10), waarin de schrijvers in de
hele tekst aanwezig zijn als beschreven of als schrijvend onderwerp. Beide
auteurs geven bovendien een inkijk in karakter, leefwijze en leefomstandigheden
van andere personen rondom hen.. Hierdoor zijn hun werken ook van groot
belang voor de studie van de sociale geschiedenis. Maar men moet expliciet
rekening houden met het erin verwerkte zelfbeeld en de stilering.

Deze vier autobiografische boeken behoren tot een genre dat onder ,Wahrheit
und Dichtung’ valt. Want elke reconstructie van een eigen verleden blijft hoe
dan ook toch een constructie.

De uitgever Gallimard rangschikt deze werken van Yourcenar in de prestigieuze
Pléiade-uitgaves onder: Essais et mémoires. Dat is een goede poging om dit
genre te duiden. Want haar memoires zijn méér dan boeken gevuld met
souvenirs en beschouwingen. Haar concept is een heel eigen mengsel van een
eigen universum en een familiekroniek in een romaneske vorm gepresenteerd
(11). Streuvels gaat niet altijd zo ver, hij blijft nauwer bij een chronologische of
thematische behandeling van aspecten uit zijn leven; op dit element gaan we in
dit artikel diep in. De memoires van beiden zijn ook een vorm van
bekentenisliteratuur waarin zij terugblikken op een deel van hun leven en dat



van ouders, familie en kennissen beschrijven, samen met hun gevoelens en
oordelen daarover, toen en nu bij het schrijven van de boeken. Yourcenar is in
haar memoires bovendien vaak geen echte getuige van bepaalde gebeurtenissen,
maar ze richt die op anderen die veeleer centraal staan dan zijzelf, haar vader
bijvoorbeeld. Maar uiteindelijk doet ze het toch draaien om haarzelf, als kindje
van toen, als resultante van generaties ver. Streuvels pretendeert echter ook géén
historische reconstructie van die vroege jeugd, zijn aangehaald citaat van Marcel
Proust : ’Se souvenir c’est imaginer son passé€’ is dan ook zeer toepasselijk.
Biografen vonden trouwens in de vier werken van dit vergelijkend onderzoek
lacunes of verkeerd gedateerde herinneringen bij beide auteurs.

Uit ,veiligheidsoverwegingen’ schetsen we daarom eerst een objectief beeld met
verschil en gelijkenis tussen de groeijaren van beide auteurs naar het
schrijverschap toe, aan de hand van feiten door biografen bijeengebracht. Maar
daarin overlopen we ook enkele minieme gelijkenissen in hun ontluikend
schrijverschap en de bekroning ervan.

Gewapend met deze contextuele kennis, focussen we ons nadien ten volle op
belangrijke aspecten in de vier memoires.

Wahrheit in hun verschillende afkomst en jeugd. De feiten en de
parallellen.

De biografen van Streuvels (12) leren ons hoe karig de materiéle situatie van een
Vlaamse ,kleine’ middenstander er uitzag op het einde van de negentiende
eeuw. Streuvels’ vader, Kamiel Lateur, behoorde tot deze groep: als kleermaker
thuis, de enige kostwinner. Dit had automatisch gevolgen voor de materiéle
bezittingen van het gezin (toch behoorden boeken daartoe), voor voeding en
kleding, de bewoning van vier verschillende huurhuizen in Heule en voor de
scholing van zijn vier kinderen. Ze groeiden op in het landelijke dorp en leefden
er in nauw contact met de natuur en het platteland. Voor zijn zoon Frank Lateur
(1871-1969) lag een gewone schooljeugd in Heule voor de hand: van
kleuterklas naar lagere school, met thuis de ’opvoedende’ boekjes van toen en
parochiaal toneel als dorpsamusement. Door een ingreep van zijn schoonbroer,
Guido Gezelle, volgden er voor de jongen nadien nog een paar jaar secundair
onderwijs in Avelgem. Behalve om daar boeken te lezen en bibliothecaris te
spelen van de schoolbibliotheek en een kerstopstel met succes te schrijven voor
de volledige schoolpopulatie, bracht hij geen enthousiasme op voor dit
middelbaar onderwijs. Die studie mislukte dan ook en er kwam snel een
bakkersopleiding, als Frank bijna vijftien jaar oud was. Onder andere in Brugge,
waar hij zeer graag verbleef, naar boeken speurde en vaak tentoonstellingen en
musea bezocht en er enthousiast toneelvoorstellingen en opera’s bijwoonde in
zijn weinige vrije tijd. Deze kennismaking met kunstvormen maakte een diepe
indruk. Na twee jaar pastijbakkeropleiding moest hij echter terug naar het gezin
Lateur. Zijn vader was al ziek en kon zijn kleermakerberoep niet meer



uitoefenen. Hij stierf in 1897. Daardoor werd zoon Frank Lateur als bakker de
kostwinner voor het gezin, in de familiale, overgenomen bakkerij in Avelgem.
Hoewel hij instond voor alle inkomsten voor moeder, broer en zussen, hing hij
af van zijn moeders goodwill om nu boeken te kunnen kopen op een
systematische manier. Toch verslond hij heel veel literaire werken in zijn vrije
tijd en studeerde hij vreemde talen om die boeken in de oorspronkelijke taal te
kunnen lezen. Zo verkende hij de wereldliteratuur en de ,klassiekers’ op eigen
houtje. De drang om te schrijven en het talent ervoor had hij al gedemonstreerd
op 14-jarige leeftijd op school, met zijn kerstverhaal. Als jonge bakker schreef
hij eerst gedichten en wou hij een roman starten, maar dat gelukte hem niet zo
goed. Na vertaalwerk van Franse verhalen, schreef hij uiteindelijk zelf korte
stukken. Hij publiceerde voor het eerst een verhaal in 1894. in een tijdschriftje,
dan was hij 23 jaar oud . ,Pijm’ hanteerde hij als zijn eerste pseudoniem, maar
dat verving hij nadien door het definitieve ,Stijn Streuvels’.. Hij droomde er al
snel van te leven van zijn pen en publiceerde tal van schetsen. In 1899
verscheen zijn eerste boek, als een selectie van eerder gepubliceerde stukken, hij
was 28 jaar oud. Hoewel er veel kritiek losbarstte, ging hij door met publicaties
in allerlei tijdschriften. Later met volwaardige romans. Maar hij bleef bakker in
Avelgem tot 1905. In dat jaar, hij is dan 34, wordt hij voltijds schrijver en gaat
wonen in Het Lijsternest, in Ingooigem. Hij huwt en schrijft talrijke verhalen en
romans en de uitstekende novelle Leven en Dood in den Ast.

De oorlogen dwongen hem en zijn gezin de woonst korte tijd te verlaten, maar
ze keerden er telkens terug. Hij ging graag en vaak op cultuurreis met vrienden,
als dat financieel voor hem mogelijk was. De Koninklijke Vlaamse Academie
der Letteren nam hem al op als lid in 1911. Hij kreeg talrijke literaire prijzen o.
a. de hoogste literaire onderscheiding van toen in de Lage Landen: de Prijs der
Nederlandse Letteren in Den Haag, 1962.

Hoe anders voor Marguerite Cleenewerck de Crayencour (13). Geboren in
Brussel, in 1903, in een adellijke familie. Haar moeder sterft als zij nog een
baby van tien dagen oud is. Zij groeit op in een kasteel op de Zwarte Berg, bij
het dorpje Sint-Jans-Kapelle in Frans-Vlaanderen. Hier kan ze als kindje
genieten van het park, de landerijen eromheen en vooral van de dieren. Maar ze
verblijft vaak in Brussel en in Rijsel. Want haar vader is een artistocraat. Hij
oefent geen beroep uit, maar heeft voorlopig genoeg inkomsten van zijn
boerderijen. Zijn dochtertje hoeft helemaal niet naar school, hij zelf staat in voor
haar scholing. Dit was niet ongewoon in de adellijke middens. Dat privé-
onderwijs was ook heel praktisch, omdat de vader zo vaak op reis ging met zijn
dochtertje mee en dan liepen de lessen gewoon door in het buitenland. In 1912
verkoopt hij uit financié€le nood (zijn gokverslaving) het domein op de Zwarte
Berg en gaat met haar in Parijs wonen. Maar hij koopt in Westende een villa,
waar zij drie jaar na elkaar de zomer doorbrengen. Zij verblijft enkele jaren in
Londen tijdens de Eerste Wereldoorlog, dan woont ze weer in Parijs. Met haar
vader leest ze enorm veel boeken, van een hoog literair gehalte, en helemaal niet
de canon van de kinder- of jeugdboeken uit die tijd. Integendeel. Tolstoj,



D’ Annunzio, Plato, Shakespeare, Goethe... Tot ergernis van de familie. Ze volgt
lessen Grieks bij een lerares en studeert Italiaans op haar eentje. De financiéle
problemen groeien echter sterk aan en ze wijken uit naar Zuid-Frankrijk (o.a.
Monte Carlo). Als ze zestien is, besluit ze schrijfster te worden en ze schrijft
gedichten en drama’s in verzen. Ze puzzelt een pseudoniem door een anagram te
maken van haar familienaam en als ze achttien is, verschijnt haar eerste
publicatie. volledig gefinancierd door haar vader.( Ook haar tweede publicatie
financierde hij). Daarna wou ze een grote roman schrijven waarin ze de
geschiedenis van haar familie zou verwerken. (Hiervan komen echo’s voor in de
besproken memoires van dit artikel). Zij laat dit plan echter varen en in 1929
verschijnt haar eerste roman. Haar vader sterft in dat jaar, geruineerd, en zij
begint een nomadenleven in tal van Europese landen dankzij de erfenis van haar
moeder. Maar van dan af publiceert zij veel en met grote regelmaat. Zij behoort
daardoor tot het Parijse literaire milieu. In 1939 neemt ze de boot naar de VS en
woont ze in Manhattan en in tal van andere plaatsen, met haar partner, Grace
Frick. Ze schrijft verder, ze kopen een huis in Mount Desert Island (Maine) en
leven en reizen veertig jaar samen. In 1970 wordt ze lid van de Académie royale
de langue et de littérature francaise van Belgi€ en in 1980 van de Franse
academie als eerste vrouw in de toen 345 jaar oude geschiedenis van deze
instelling.

In dit beknopte feitenrelaas valt op hoe beide auteurs vroeg en op een intense
manier kennismaakten met de literatuur en de kunsten, hoe ze beiden de intentie
hadden om voltijds schrijver te worden en hoe ze later in hun leven een
doorbraak kenden op Europees niveau. Maar hun afkomst en jeugd was totaal
verschillend. De boekeninventaris van Streuvels vermeldt geen enkel werk van
Yourcenar en hij citeerde haar nooit, wellicht las hij haar boeken niet. En het
omgekeerde geldt evenzeer, haar boekeninventaris vermeldt geen enkel werk
van Streuvels.

Wahrheit und Dichtung in hun autobiografisch werk

De titels

Beide auteurs werkten met het concept van een trilogie voor hun memoires. Bij
Streuvels stond dit drieluik nogal vlug vast, en naast de genoemde twee delen,
volgde later Ingoyghem (14) De titels van deze drie boeken zijn toponiemen die
de volgende lading dekken: in deze gemeente woonde en leefde ik en precies die
jaren daar ter plaatse beschrijf ik hier. Het zijn dus geenszins
geschiedenisboeken over de dorpen zelf, hoewel de dorpelingen en veel lokale
aspecten aan bod komen.

Elk boek uit de trilogie van Yourcenar kreeg een zelfde boventitel en een
eigenlijke titel. De boventitel voor de drie delen bevat een dubbele bodem : Le
labyrinthe du monde (vertaald als:’s Werelds doolhof.) Deze titel slaat in de
eerste plaats op het Tsjechische boek Labyrint svéta a raj srdce uit 1631 van Jan
Amos Komensky of Comenius (1592-1670). Het boek was vertaald in het



Engels als Labyrinth of the World and Paradise of the Heart. De vader van
Marguerite had tijdens zijn leven dit Tsjechische werk vanuit de Engelse
vertaling in het Frans vertaald, onder de titel: Le Labyrinthe du Monde.. Op
eigen kosten publiceerde hij het in 1919 en kreeg van het Tsjechoslovaakse
ministerie voor cultuur een lofbrief toegestuurd als antwoord op zijn zending
van een gratis exemplaar. Maar voor de rest kreeg het boek géén aandacht.
Marguerite bracht met het hergebruik van deze boventitel voor haar trilogie
mogelijks een eresaluut aan haar vader (15).Deze specifieke betiteling is echter
dubbel naar onze mening, de boventitel heeft ook een symbolische betekenis en
geldt als metafoor: memoires reveleren immers altijd aspecten over het verloop
van het leven zoals het zich aandient, en die zien er vaak uit als een doolhof, een
labyrint. In een interview met Matthieu Galley met specifieke vragen over deze
titels, antwoordde ze:

’U kunt het ochtendblad niet lezen of ’s avonds naar de radio luisteren of u
wordt geworpen in een labyrint van gebeurtenissen en mensen (...) in dit
speciale geval heb ik het ontleend aan (...) Comenius. (...) Heel de mensheid en
alle leven gaan door ons heen, en als dat de weg heeft gekozen van een bepaalde
familie en een bepaald milieu, die van onze kinderjaren, dan is dat niets anders
dan een toeval tussen zoveel andere. Waarom zou je je, als je jong bent, over je
jeugd buigen, tenzij uit ziekelijk narcisme? Daarna (...) komt er een moment
waarop wij in sommige opzichten de rekening gaan opmaken, sommige paden
opnieuw gaan afleggen om beter het punt te kunnen situeren waarop wij ons
bevinden.’(16).

De eigenlijke titel Dierbare nagedachtenis slaat op de bidprentjes die op de
begrafenissen werden uitgedeeld ter nagedachtenis van de overledene en waarop
deze titel telkens stond. Zij gaat dan ook terug naar het tijdstip van haar
geboorte, om over haar oorsprong te vertellen, maar ook naar lang daarvoor om
over de ,haren’ te vertellen in één adembenemende schildering. In Archieven uit
het Noorden bewandelt zij de omgekeerde weg, vanuit de verre geschiedenis via
de wieg van haar voorouders, in het Noorden van Frankrijk, in Frans-
Vlaanderen tussen Belle (Bailleul) en Cassel tot haar geboorte.

Hun opzet

Wat willen Streuvels en Yourcenar bereiken met deze memoires ? Beiden geven
hierop antwoord. Streuvels geeft dit expliciet aan op drie manieren, in de
inleiding tot Heule: ’1k vrees dat het een boek wordt eigenlijk meer voor me-zelf
dan voor den lezer’ (V.W.IV, p. 725) Dat is €én opzet en hij voegt er een tweede
aan toe met een citaat van de succesvolle uitgever Bernard Grasset (hij gaf als
eerste in Frankrijk Marcel Proust uit!). Het is het eenvoudige citaat: ’Pour mon



plaisir’ en in Avelghem klinkt dit tweede opzet ook als aanhef: *Weeral en nog
eens: voor mijn plezier’(17). Maar hij eindigt Heule met een bekentenis over
het relaas van zijn kinderleven daar en haalt weer het eerste opzet aan: ’Maar nu
het neergeschreven is, kom ik al meer tot de overtuiging het uitsluitend gedaan
te hebben voor me-zelf, en niet om door anderen gelezen te worden.” Hij gaat
echter verder met een derde doel, dat hij gerealiseerd heeft:

"Ik voel het aan als een ontlasting, na ’t volbrengen van eene taak waartoe men
zich inwendig verplicht weet - iets dat ik in mij droeg — een getuigenis die
anders zou verloren gegaan zijn, daar het weergeven der werkelijkheid uit het
verleden slechts in de herinnering kan benaderd worden.” (V.W.IV, p. 997)

Hier treffen we dus een derde opzet aan om deze memoires te schrijven: een
taak volbrengen, een innerlijke verplichting, iets wat men doen moet op een
bepaald moment.

Bij Yourcenar is er niet zozeer het plezier om een relaas te brengen en heeft zij
niet het gevoel memoires te schrijven voor zichzelf maar zij heeft wél het gevoel
dat Streuvels had bij zijn derde opzet: zij moest écht proberen deze memoires te
schrijven, het was als een innerlijke verplichting:

* Ik ben aan dat avontuur begonnen toen ik ongeveer zestig was. Als ons de tijd
ervoor is gegund, komt er, denk ik, altijd een moment waarop wij proberen de
rekening op te maken, lijnen te trekken....”(18).

En in hetzelfde interview herhaalde ze :

’Daarna, dat heb ik je al gezegd, komt er een moment waarop wij in sommige
opzichten de rekening gaan opmaken, sommige paden opnieuw gaan afleggen
om beter het punt te kunnen situeren waarop wij ons bevinden. Misschien is dat
ogenblik voor mij wel gekomen..’(19).

Streuvels twijfelde wel eens bij het schrijven van zijn memoires of hij niet bezig
was met beuzelarijen te vertellen :

’...heeft het wel zin, is het niet onnuttig, beuzelachtig, mij bezig te houden met
die persoonlijke belevenissen, herinneringen uit mijn jeugdleven op te halen?
Wie zal er iets aan hebben?’ (Avelghem,V.W.IV,p. 1154).

In een dergelijk geval zocht hij citaten op die hem steun boden om verder te
gaan. Zo haalde hij op dezelfde pagina de auteurs Jean Henri Fabre, Jos. Holzner
en Archibald Joseph Cronin aan met een Frans, een Duits en een Engels citaat
als ultieme argumenten om toch zijn memoires te schrijven. Gevolg: *met
mannen van het hierboven aangehaalde, voel ik mij in treffelijk gezelschap.
Vooruit dan maar.” En verder in Avelghem zijn dat nog Rilke en de Maupassant
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die passende tussentitels boden voor hoofdstukjes (p. 1161 *Wir besitzen von
der Vergangenheit nur das, was wir lieben. Und wir wollen alles Erlebte
besitzen’ en p.1184 ,Qu’ ils sont exquis les souvenirs des anciens printemps !
Ces années de joie ou la vie n’était qu’un triomphe et qu’un rire !”). Het citaat
van Proust over ,imaginer son passé’ werd het motto van heel het boek , terwijl
een ironisch citaat van Tagore in het Engels paste om een hoofdstukje
,schoollopen in Avelgem’ in te leiden (p. 1007).Idem voor de citaten van
Daphne du Maurier (p.1107), Henri Troyat (p.1221), Shakespeare (p.1237) en
Henri de Montherlant (p.1246).

Dit veelvuldig gebruik van motto’s en citaten paste Streuvels al toe in Prutske
(1922), een werk dat door vele critici eenzijdig ingedeeld werd in het
autobiografische genre (20). Eva Brems zag in deze techniek een middel om

“het particuliere (biografisch geinspireerde) verhaal in te bedden in een
ruimere, intertekstuele context....Die (motto’s) verhogen het literaire karakter
van Streuvels’ boek en vormen een dam tegen het verwijt van anekdotiek en
particularisme. ...De motto’s sturen de lectuur dus weg van het kleine en
bijzondere, naar het grote en algemene toe: de lezer wordt opgeroepen om een
diepere betekenis te zoeken in de details en anekdotes. Ze geven ook de
belezenheid en eruditie van de schrijver/verteller aan, een functie die gedeeld
wordt door het inlassen van (anderstalige) citaten’ (21).

Het is ook met een citaat dat Streuvels verantwoordt waarom zovele van zijn
verhalen in het geboortedorp Heule te situeren zijn.

’Al mijn belangstellling (...) en ’t geen er in gebeurde kwam voort uit
herinneringen gesitueerd te Heule. Nu komt me de bewering te binnen die ik bij
Jacques Carat eens gelezen heb: Il est fréquent et 1€gitime qu’un auteur se
penche sur sa jeunesse, c’est ce qu’il connait le mieux.’(Avelghem p.1246)

en met een citaat van Jean Legrand (p.1226) ’Ecrire, c’est raconter sa vie’
beaamt hij hoe hij vreest herkend te worden als auteur in zijn omgeving.

Hun vertelperspectief en verteltechniek

De positie van waaruit de lezer beide boeken van Streuvels waarneemt, is
wisselend. Meestal is er een duidelijk auctoriaal vertelperspectief, de verteller is
alwetend, hij beschrijft dan ook accuraat het interieur van verschillende
huurwoningen, het precieze uitzicht van de omgeving en de materiéle
verschijning van personages. Hij weet ook alles over hun motieven en
gedachten, en net dan speelt de verteller zelf mee. Dan komt de ,ik’ snel aan
bod of de meervoudsvorm ,we’. Een citaat ter illustratie met een toegevoegde
cursivering om die alwetende ik-figuur aan te geven:



’Daar Ivo en Karel om ’t even zwijgers waren, ontstonden soms lange
stiltepozen 1in het gesprek. Nooit bleef de een noch de ander lang aan ’t woord,
tenzij het een doorlopende vertelling gold; maar ze losten malkaar af met een
enkele beschouwing, of om een bijzonderheid aan te vullen. Zulk een stiltepoos
bracht het gesprek dan ook gewoonlijk op een heel ander onderwerp: dingen
waarop, naar ik meende, zij hadden zitten rumineren.” (Heule, V.W. IV, p. 820)

De verteller staat dus ,boven’ het verhaal, want hij ziet neer op alles wat
gebeurt. Maar het waarom of het hoe van dat beschreven gedrag van die twee
mannen blijkt vanuit de ,ik’ verteld te worden. Deze vertellende —ik is
voortdurend aan het woord en vertelt over zijn eigen belevenissen, over een
belevende -ik. Daardoor speelt ,ik’ de hoofdrol en fungeert ,ik’ praktisch altijd
als hoofdpersoon. Maar de lezer krijgt veel meer dan flashbacks of regressies
van een ik-persoon. Het auctoriale vertelperspectief bezorgt de lezer een
thematisch ingedeeld maar toch chronologisch verhaal in Heule, terwijl
Avelghem een puur chronologisch verhaal is. Waarin een leuke, een droevige,
een sentimentele ,ik’ optreedt en over zijn gevoelens en gedachten rapporteert.
De lezer behoudt dus een compleet overzicht (auctoriaal), omdat hij meer
verneemt dan dat wat de ,ik-persoon’ vanuit zijn oogpunt ziet en erover
rapporteert. Bijvoorbeeld deze eerste zinnen:

"Ik ben geboren te Heule, aan de Leiaarde. Dat is: bij ’t binnenkomen van het
dorp, langs de steenweg van Kortrijk, het eerste huis voorbij de bareel van de
spoorweg.“De Leiaarde*, vroeger een hofstede, oud leengoed alsmede een wijk
te Heule — (...) — nu een herberg met die naam als uithangbord.’(p. 727)

Het ik-perspectief in combinatie met de o.t.t.. bij de aanvang van het boek werkt
direct confronterend: Ik ben geboren te Heule’. Net alsof iemand tegenover je
zit en verslag doet. Paradoxaal genoeg is het moeilijk je te identificeren met een
dergelijke ik-verteller, en het effect van de confrontatie is daarom groter dan bij
een puur auctoriaal perspectief in de aard van: Er was eens een jongen geboren
in Heule, aan de Leiaarde...”. Streuvels past de techniek toe van een verteller met
luisteraars, die nu en dan de betrokkenheid van zijn publiek verhoogt door
retorische vragen te stellen, of bemerkingen te maken op zijn eigen verhaal. Wat
in lichaamstaal knipogen zouden zijn. Hij wil boeiend aan de aanwezige
luisteraar/lezer vertellen en speelt daarom met beide perspectieven: auctoriaal én
ik-perspectief. Daarom neemt hij de lezer op in zijn verhaal en voegt hij te zijner
attentie vaak tussenzinnetjes toe, tussen gedachtestrepen, maar ook vraagjes,
tussen haakjes. Zoals in Heule: *"Wat er verder tussen de eigenaar — de notaris
van ’t kasteel a.u.b. — en moeder afgehaspeld werd...’(p.761). "Emilie Koornaert.
Z1j moet een blozende, gezonde, fel opgeschoten meid gewest zijn, met dikke
kaken en koornblonde vlechten (of heb ik dit in verband met haar
naam?)’(p.766) ’En ik hield van haar als van mijn engelbewaarder (...) We
waren beste kameraden, kwamen in alles goed overeen, gaven elkaar
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geschenken (en wat moeten dat voor geschenken geweest zijn!?)’ (p.766). Of hij
geeft de lezer en passant inzicht in de structuur van zijn verhaal. Zo vertelt hij
over de ,lokaaltrein’ die ,een kwartier later zou aankomen’(p.891). Dan last hij
een tussenverhaaltje in, want net tijdens een dergelijk kwartiertje haalde hij met
leeftijdgenootjes allerlei kattenkwaad uit, waartoe dierenmishandeling met
kikkers, insecten en slakken ook behoorde, maar waarover de ik-verteller zich
nu schaamt. ’k schaam me te moeten bekennen daar aan meegedaan te
hebben...”. Daarna keert de alwetende verteller terug tot zijn hoofdverhaal en hij
formuleert een laconieke mededeling over het tussenverhaal: ’Dit nu is een
intermezzo in afwachting dat de trein van kwart voor zeven aankomt.’(p. 892).
Het is precies een verteller uit Brechts theater die tussen de scenes door, de
situatie op het toneel beschouwt. Als laatste techniekje hanteert Streuvels de
directe aanspreking van personages in zijn boek Heule, de climax hierin betreft
de hierboven vermelde ,Karel en Ivo’. Zij krijgen een ware grafrede toebedeeld
over meerdere bladzijden heen (p. 829 tot 831). Maar ook tot het lezerspubliek
spreekt Streuvels vaak: 'Ik moet niet zeggen dat het met die nieuwe (sjampetter)
voor ons op straat niet meer veilig was...”(p.910). Ook hier weer dat

, Verfremdungseffekt’ van Brecht waardoor de hoofdrolspeler (de ik-figuur) zich
afstandelijk opstelt of zijn rol of de situatie analyseert. In Avelghem past hij al de
bovengenoemde contactmiddeltjes veel minder toe, maar wendt ze louter aan
om een inkijk in zijn ontluikend schrijverschap te geven, dan hanteert hij de ,ik’-
figuur en het bezittelijk voornaamwoord ,mijn’ (’In Maart van 96 verscheen er
De Witte Zandweg (mijn eerste stuk auto-biographie!)...’(p.1197)- ’...mijn
voordracht ,Hoe men schrijver wordt’. Ik weet echter nog, alsof ’t van gister
was, elke bijzonderheid van die stikhete julidag (nu op de kop terwijl ik dit
schrijf, 50 jaar geleden!)’ (p.1201). Totaal onverwacht spreekt hij in dit boek
naast de lezer ook zichzelf als ,personage’ aan, op een crisismoment: ’En wat
nu, kleine knaap ?” (p.1097). Met deze vraag betrekt hij zijn lezerspubliek in het
verhaal, want dat publiek stelt met spanning dezelfde vraag : wat zal er nu
volgen? Men verwacht dat de alwetende auteur verder zal vertellen. Maar
Streuvels springt over op het ik-perspectief van de kleine jongen: "Mij om ’t
even — dat liet ik maar aan mijn ouders over.” Hiermee bereikt hij een heel
levendig effect, de lezer duikt a.h.w. weer in die precaire situatie en krijgt de
kans om zich empathisch in te leven in die kleine knaap. Het kijken naar zijn
situatie kan daarom ingedeeld worden in de drie modaliteiten: pouvoir voir,
vouloir voir en savoir voir, zoals Tom Sintobin met Hamon onderscheidt (22).
Zowel de verteller als de kleine knaap kunnen kijken naar het crisismoment
(pouvoir), beiden willen ook kijken (vouloir). Maar het ,savoir voir’ verschilt
uiteraard, want de auctoriale verteller zal doorgaan met het verhaal, boven het
hoofd van het kind en ten gerieve van de lezer.

Yourcenar demonstreert ook dat zij alle knepen van het vak goed kent, qua
vertellerperspectief. Zij koketteert er a.h.w. mee.

Dierbare nagedachtenis begint zij met een staaltje daarvan:
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’De persoon, door mij aangeduid met het woordje ,ik’, kwam op zekere
maandag 8 juni 1903 ’s morgens omstreeks acht uur in Brussel ter wereld. (...)
Nu ik aldus deze paar feiten (...) heb opgetekend, blijf ik even stilstaan (...) Dat
kind ben ik, daaraan kan ik niet twijfelen...’(p.9).

Hier krijgen we dus 3 elementen: Yourcenar = een alwetende vertelster, maar
ook een vertellende ik én een personage (=kind of het vertelde ik). Anders
geformuleerd: Yourcenar vertelt vanuit het perspectief van een auctoriale
vertelster die ,het kind’ op afstand beschrijft, maar deze alwetende vertelster is
ook een vertellende-ik die over de belevenissen rapporteert, van... een
vertelde-ik. Of een belevende-ik. De lezer moet wennen aan dit wisselende spel
van vertelperspectieven, maar na één bladzijde is het duidelijk: De alleswetende
Youcenar neemt de lezer bij de hand en vertelt ons heel boeiend hoe zij zoekt
om een identificatie tussen het kind en haar ik-perspectief te realiseren. Het kind
is tenslotte een personage waarover ze gaat vertellen en dat wil ze goed en.
consequent doen vanuit haar huidige vertelsituatie:

"En toch moet ik, om het onwerkelijke gevoel dat deze identificatie mij geeft
althans ten dele te overwinnen (...) noodgedwongen afgaan op flarden
herinneringen uit de tweede of uit de tiende hand (...) of moet ik op
gemeentehuizen of bij notarissen offici€le stukken napluizen...”(p.9-10).

Z1j gaat op zoek naar zekerheid over wat ze wil meedelen over haar geboorte en
kinderleven, maar leeft in twijfels. Streuvels startte Heule met een gelijkaardige
twijfel bij het begin van zijn eerste hoofdstuk, hij formuleert daar immers als
titel: ,Dat is van hooren zeggen.” Ook hij moest zich bij anderen informeren
over zijn geboorteverblijf, vergiste zich in de mening dat Guido Gezelle zijn
dooppeter was (pas veel later vernam hij de ware toedracht), maar vanaf de
eerste zin werkte hij wél duidelijk met het ik-perspectief als verteller : "Ik ben
geboren te Heule’ (zie hierboven). De afstandelijkheid van de ik-verteller bij
Yourcenar is echter groter.

"Als ik er nu toe overga (stukjes bekende naakte feiten) aaneen te leggen, ben
ik benieuwd wat die montage oplevert: het beeld van een enkele mens en van
een paar andere, van een milieu, een plaats, of hier en daar even een doorkijk
naar wat geen naam heeft en geen vorm.’(p.10)

Toch start zij haar verhaal, maar de Brechtiaanse ,Verfremdung’ is voortdurend
aanwezig. Zo spreekt zij niet over ,mijn vader’ maar over ,meneer de
C.(rayencour)’: "Ik overschat de redenen niet die het meneer de C. ingaven dit
stukje papier te bewaren, maar dat hij het heeft gehouden maakt aannemelijk dat
hij aan die Brusselse avonden niet enkel slechte herinneringen had.’ (p. 24) De
aanduiding ,mijn moeder’ evolueert in de vorm van een climax : van ,de
moeder’ (p. 27), in de volgende bladzijden alover ,Fernande’ en ,mevrouw de

12



C.’, tot ,de moeder van Marguerite’: "Meneer de C. had liefst de enorme
bibliotheektafel gehouden, waarop zijn lievelingsschrijvers en die van de
moeder van Marguerite (zo noemde hij voortaan de dode) in stapeltjes naast
elkaar lagen...” En zij gaat verder met die afstandelijke benadering : ’In een
envelop met keurig opschrift deed hij lokjes van het haar dat de moeder van
Marguerite de avond voor haar bevalling had laten afknippen..’(p.56) Maar zij
vervolgt onmiddellijk : "Toen ik ze(=die lokjes) in 1929 bekeek, zag ik dat die
ragfijne haren, zo donkerbruin dat ze wel zwart leken, gelijk waren aan de
mijne.” Tussen de benaming ,de moeder van Marguerite’ als personage uit de
ene zin en tussen ’(haren) gelijk aan de mijne’ als ontroerende identificatie van
een aspect van de ik-persoon, nl. in werkelijkheid dezelfde haren bezitten,
haapt een diepe kloof, maar die wordt hier héél snel gedicht. Door het
bijeenbrengen van twee vertelperspectieven en met één ervan door te gaan. Een
ander sterk voorbeeld. Brengt de auctoriale verteller een gezellige én spannende
beschrijving van de ochtend net voor de bevalling, en krijgen we afwisselend
een beeld van de dienstbodes Aldegonde, Barbara en Azélie die druk in de weer
zijn, dan duikt plots volgende zin op: >’k kan me die drie bedienden zonder
moeite voor de geest roepen, zoals ze daar bij de warme kachel zitten...’(p.25).
De illusie van het verhaal i1s weeral doorbroken, de ik-verteller neemt het woord
over van de alwetende verteller en dan nog op zo’n manier dat het géén
getuigenis is van de vertelde-ik. Nee, louter, de auteur die een mogelijkheid in
haar voorstellingsvermogen ziet en ons zegt: ,,Voor jullie, lezers, kan ik die drie
bedienden voor de geest roepen ...“ Maar dan keert zij onmiddellijk terug naar
haar autoriaal standpunt en vertelt ons het spannende verhaal van die drie
bediendes, van de barende vrouw, de brutale dokter-slager en de moeder die het
hoofd afwendt toen haar het kind werd aangereikt.” (p.27). Het sterkste staaltje
van dit ’kunnen wisselen’ van vertelperspectief is de passage van p. 139 tot en
met p.175 in het hij-perspectief geschreven, personaal dus. En daarop volgt dan
de laconieke zin: ’De voorafgaande pagina’s zijn een montage’(p.176) Ook in
Archieven uit het Noorden past Yourcenar dezelfde principes toe i.v.m. het
vertelperspectief. De ,,we“-vorm komt naast de ,,ik*~-vorm vrij vaak voor,
hoewel het allergrootste deel van het boek over haar voorouders en hun
belevenissen handelt en vanuit een alwetend perspectief weergegeven wordt.
Toch duikt de ,ik’ heel onverwachts op en is er soms een direct contact met de
huidige lezer via een vraag. Een mooie illustratie van een dergelijke verglijding
van vertelperspectieven is de schets van een antieke camee van haar opa en wat
er daarmee gebeurde:

’Maar Michel-Charles had voor zichzelf een antieke camee van de
allerzuiverste stijl bewaard en in een ring laten zetten; het was ditmaal een kop
van Augustus op oudere leeftijd. Hij vermaakte de ring aan zijn zoon, die hem
mij vervolgens voor mijn vijftiende verjaardag schonk. Ik heb hem zelf
zeventien jaar lang gedragen (...). Omstreeks 1935 gaf ik hem, (...) aan een man
die ik liefhad, of meende lief te hebben. (...)Moet ik het toch maar zeggen ?
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Misschien zou ik nooit van dit meesterwerk afstand hebben gedaan als ik niet
(...) had ontdekt dat (...) een ragfijn barstje was ontstaan...’(p.124).

Tot slot nog een paar voorbeelden die Yourcenar bekend maakten als auteur die
meesterlijk speelt met vertelperspectieven. Archieven uit het Noorden eindigt
met een beschrijving van de aankomst in het station van Rijsel van haar vader,
zijn dashond en zijn twee vrouwelijke bediendes. Filmische scenografie eerst
van perron en bagage, maar dan plots informatieve bemerkingen voor de lezer
(’Ditmaal brengt de heer de C. geen doodkist mee: Fernande is in Belgi€ bij de
haren gebleven’ p. 295). Of de bemerkingen van een ik-figuur, als: ’De ene is
Barbe, of Barbra zoals ik haar later zal noemen...” ’De vrouwen en het kind
worden haastig naar boven gestuurd om bezit te nemen van de grote torenkamer;
het is het eerste tehuis dat ik me zal herinneren.’(p.296) En Yourcenar eindigt
met de vage belofte om eens de lotgevallen van het volwassen leven van ,het
kind’ te zullen schetsen : ’ ...zal ik ze misschien eens op schrift stellen, als de
gelegenheid me ervoor wordt gegeven en de lust ertoe in me opkomt.’(p.300).
Met het beeld van ,het kind’ sluit zij het boek af: het slaapt op de schoot van
Azélie en haar oogjes volgen ’de vlucht van een vogel of de zonnestraal die
tussen twee bladeren trilt’. En dan volgt de betekenisvolle laatste zin met een
beschouwing die aansluit op het citaat/de titel van dit artikel: *De rest is
misschien minder belangrijk dan men denkt.” Tussen kinderjaren en hoge
leeftijd ligt blijkbaar een vergeefs tumult, een nutteloze chaos...

De personages, hun ,diepte’ en hun context

De vier boeken zijn makkelijk als stripverhaal uit te werken. Zij lenen zich
daartoe, doordat de vertelde-ik-persoon er vanuit de contacten met anderen
opgroeit en evolueert. Beide auteurs behandelen uiteraard uitgebreid hun vader
en hun moeder, hun grootouders en vele andere familieleden, maar ook de
mensen uit de buurt van hun woning of verblijf,

Telkens kan men een dergelijk portret plaatsen in de gebruiken van toen en is
een karakterschets door enkele raak gekozen woorden vaak het recept van beide
auteurs. Streuvels schetst in Heule meer dan 120 figuren (23) en geeft hun allen
hun echte of hun roepnaam mee ,bijvoorbeeld: bakker Jantje Verdure, het
schamele vrouwtje Stopke, leurder Savelijn van Gullegem met hondenkar, Fiete
Fleeters van 't Koffiestraatje, die een gemetselde waterput bezat enz. Vaak blijft
het bij één epitheton bij velen, andere personages krijgen een paragraaf of een
bladzijde typering (24). Yourcenar portretteert ook heel velen, in Dierbare
nagedachtenis zijn het er ook een honderdtal (eigen lijst). Ook hier de pittige
omschrijvingen zoals: ,De onuitstaanbare Noémi, de moeder van meneer de C.
en door hem boven alle vrouwen verafschuwd...’(p.11). Of juffrouw Fraulein
met haar germaanse onschuld, Théobald met zijn speknek, het kamermeisje
Barbara,’ oftewel Barbe’ dochter van een Limburgse pachter, de zwangere
vrome Mathilde enz. Bij voorkeur gebruikt zij louter voornamen en de
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familienamen kort zij af tot één letter: meneer de C., juffrouw Jeanne de C. de
M., juffrouw G. ’een jonge Hollandse van wie ze had gehouden met de liefde
waartoe je op je vijftiende in staat bent’, baron Georges de C. d’Y ., meneer C.
de M. enz. Dit verstoppertje-spelen is echter heel doorzichtig, men kan uit de
lectuur van de twee boeken of met biografische achtergrondkennis (op de laatste
bladzijden van beide boeken) makkelijk raden welke lange familienaam erachter
zit. Het is Yourcenar hier veeleer om een futiel spel te doen.

De rol die de ouders spelen, is daarentegen z€é€r groot. Daarom krijgen zij bij
beide auteurs afzonderlijke hoofdstukken toebedeeld in Heule én in Dierbare
nagedachtenis. De moederfiguur was in het gezin van Streuvels zeer dominant,
toch wijdt hij een hoofdstuk aan zijn vader.

Youcenar schetst in het boek Dierbare nagedachtenis de voorouders langs
moeders zijde en een indringend beeld van haar moeder zelf, terwijl ze de
voorouders van vaderszijde en de vader zelf als achtergebleven weduwnaar laat
domineren in Archieven uit het Noorden. Maar omdat het aspect
,;autobiografisch geschrift’ bij beiden het vertrekpunt vormt, blijft het vertelde-ik
als kind uiteraard altijd het belangrijkste personage te midden van de velen die
het leert kennen in zijn groei .

Yourcenar vond dat andere autobiografen vaak niets afwisten van wat een kind
bezielt en dat ze daardoor vervalsingen schreven:

’Selma Lagerlof, ik vind haar jeugdherinneringen alleraardigste
babbelpraatjes, maar alles wat belangrijk is, is eruit weggelaten. (...) Haar eigen
diepte komt er niet in voor.’( 25)

Kinderen leven volgens Yourcenar in een eigen wereld (26). Hierin deelt zij
volledig het standpunt van Streuvels die een hoofdstukje over ,Vreugde en
verdriet’ opent met : "Het kind is een wezen op zichzelf.’(Heule, p. 913). Maar
naast dit specifieke vijftiende hoofdstukje over dit onderwerp, kan men rustig
stellen dat haast elk hoofdstukje van zijn boek Heule beschrijvingen bevat van
zijn ,diepte’ als kind: hij beschrijft immers de invloed van zijn stemmingen op
zondagnamiddagen of op winteravonden, op de speelplaats, tijdens de Franse les
voor de oudste leerlingen of zelfs per schoolvak, de atmosfeer van onweer, zijn
eindeloze weemoed en treurnis voor de passie van Ons-Heer, zijn ontgoocheling
en diep verdriet voor een houten paard, het verlangen groot te zijn en het
intuitieve aanvoelen van wat volwassenen denken (nonnen bijvoorbeeld)(25)
Ook zijn aanvallen van koppigheid verbindt hij met ’atmosferische
stoornissen’(p. 770). Daarnaast komen telkens opnieuw zijn fantasie en zelfs
zijn visioenen aan bod die hij ervaart in bed voor hij inslaapt, of in een of ander
kamertje, of op een zomeravond buiten, of bij het aanhoren van sprookjes e.d..
Streuvels neemt het bovendien altijd op voor het kind in toegevoegde
beschouwingen als auteur anno 1942: *Vreugde en verdriet bij kinderen wordt
door grote mensen nooit ernstig opgenomen...”(p. 913); "Ik meen dat elk kind op
een eigen manier de kennis opdoet van goed en kwaad’(p.964). In Dierbare
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nagedachtenis schetst ook Yourcenar kinderlijke gevoelens met veel empathie,
bijvoorbeeld als zij de ,dochter-moeder-relaties’ bespreekt op p. 54 :

’...het plezier te worden vertroeteld of het verdriet als dat niet gebeurde, een
nog vage behoefte om tederheid met tederheid te beantwoorden, bewondering
voor de mooie vrouw, minstens in één geval liefde en eerbied, en in een ander
die wat verveelde welwillendheid...’

Of expliciet p. 129 : maar de kleine wildebras die ik toen was vertrouwde nu
eenmaal geen enkele volwassene helemaal’ . Dergelijke passages zijn echter
zeldzaam bij haar, door de aard van het familiale ,fresco’ dat haar boek
aanneemt. Alleen voor de ooms en tantes die ze als klein meisje echt zag,
reserveert zij haar gevoelens van toen (p. 127: oom Théobald...’nu niet direct
iemand om bij een meisje van zes in de smaak te vallen’,). Toch neemt zij het
net als Streuvels altijd op voor het kind ’maar ik, altijd bereid om geloof te
hechten aan de herinneringen van een kind...’(p. 99)

Een grote gelijkenis tussen beide auteurs, die wél heel vaak voorkomt, is de
beschrijving van alles wat de zintuigen waarnemen. Yourcenar zoekt in haar
herinneringen altijd naar de zintuigelijke indrukken van toen: ’Als kind heb ik
€én keer Marchienne bezocht, en ik herinner me alleen dat er bloemperken en
schreeuwende pauwen waren.’(p. 91). Dergelijke zintuigelijke, hier visuele en
auditieve, waarnemingen die in het geheugen bleven hangen, zijn bij beide
auteurs opvallend. Streuvels beschrijft eveneens accuraat wat hij zag in zijn
kinderjaren in Heule (smisse, winkeltjes, bakkerijen, hoge sneeuw...), wat hij
hoorde (rinkelen van een winkelbel, merel in de avond, de hese stem van boer
Verkamer), wat hij opsnoof aan geuren (wollen en katoenen stoffen, stinkkaas,
petrole, gebraden vet met ajuin, gerookte kloefen, gebak, pommade), wat hij
voelde (de wreef van een ongeschoren baard, kletsen tegen zijn harde kop) en
wat hij smaakte (pek, slaapstroop, karnemelkpap). Zelfs het ,zesde’ zintuig, de
intuitie, ontbrak niet. Beide auteurs wijzen er immers op hoe kinderen wel
merken dat er zaken besproken worden, die op een heimelijke manier verwoord
worden of waarbij een gebaar woorden overbodig moest maken. Op zulke
momenten ,voelen’ ze aan dat er iets hapert, dat er iets mysterieus voor hen
verborgen blijft. Bij Yourcenar p. 129-130: "Maar een kind heeft scherpe oren:
af en toe merkte ik dat er stiltes vielen of stukken conversatie wat al te lang
werden uitgesponnen’ Bij Streuvels vanuit het kwalijke standpunt van de
volwassenen,: 'met een bedekte toespeling aangeduid voor de verstaanders —
zaken waar kinders geen inzicht of begrip voor hebben®,(p; 820) Of het kleine
kind dat de spottende blik en het monkelen van toezichthoudende nonnen
opvangt :’Zonder ik er de dracht of de reden van begrijpen kon, voelde ik mij
heftig in mijn eer en onschuld gekrenkt.” (p. 767)

Naast deze psychologische weergaves van hun ,diepte’ als kind, brengen beide
auteurs ook expliciete beschouwingen over de maatschappij en de context
waarin ze leefden.
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Yourcenar was in 1974 met haar opvattingen in Dierbare nagedachtenis een
visionaire vrouw. Actuele onderwerpen als ecologie en economie (p.164),
creationisme (p.189), racisme (p.191), structurele armoede (p.26 en 29),
dierenrechten (p.28) en dierenproeven (p.220) komen in dit boek naar voor. Veel
vaker dan op de hier aangehaalde pagina’s, want wie exhaustief alle passages
wil citeren waar bijvoorbeeld de dieren en hun rechten voorkomen, dan moet die
de passages met de olifant, de duiven, de koe, het varken, de hinde, het geitje,
zeven verschillende hondensoorten, maar ook de meutes en de pasgeboren
hondjes, de jonge vosjes, het wild zwijn, de haas, de adder, de oehoes en de
uilen en de vele paarden aanhalen en de specifieke context en beschouwingen.
Ze durft op vlak van dierenrechten zelfs afstand te nemen van bepaalde lezers
van haar boek. Bijvoorbeeld na het beeld van de olifant en dat van de koe:’...en
sommige lezers van dit boek zullen deze opmerking en de voorafgaande
waarschijnlijk eveneens belachelijk vinden ’ (p.30). Streuvels schaamde zich in
Heule voor het dierenleed, dat hij als kind mee hielp aanrichten (zie hierboven),
Yourcenar neemt het uitdrukkelijk voor hen op en beschrijft ze altijd met
sympathie en zelfs met veel empathie. Maar zij brengt in hetzelfde boek ook
beschouwingen over reincarnatie (p.27), helderziendheid en parapsychologie
(p.97 en 190), mystiek (p.187) en Teilhard de Chardin (p.190) en gaat eclectisch
om met tal van bijbelse referenties (p.212). Ook de overbevolking van de wereld
(p.131) is telkens opnieuw een weerkerend thema in haar beschouwingen die ze
kwistig uitdeelt, zo nodig middenin een verhalend stuk over de belevenissen van
een familielid. Nadien neemt ze de draad van de verhaalstof gewoon weer op.
Het meest opvallend zijn haar opinies over seks en de dood. Haar zeer tolerante
houding tegenover homoseksualiteit demonstreerde zij al in haar boek Alexis in
1929 en in de twee werken in dit artikel alludeert zij duidelijk op deze voorkeur
bij sommigen van haar familieleden (Octave Primez p.203) maar zij klaagt
vooral de onwetendheid en de onderworpenheid van de vroegere vrouw aan, in
haar eigen seksueel leven toen: ’Alles wat op het middelpunt van het lichaam
betrekking had was een aangelegenheid van de echtgenoten, vroedvrouwen en
artsen.’(Dierbare nagedachtenis p.22)’, of ’Dat hun wederzijdse zinnelijke
verlangens niet op elkaar zijn afgestemd, daar willen noch wet noch kerk noch
ouders iets van weten..’(idem, p.110) De preutsheid beval om te zwijgen over dit
onderwerp, er géén woorden voor te zoeken. Maar Yourcenar geeft wél aan hoe
er over de dood gemakkelijk en graag gesproken werd, hoe de bespreking van
een doodsstrijd met alle wansmakelijke details erbij, een favoriet
gespreksonderwerp was bij diegenen die nooit over seksualiteit durfden te praten
(p-180 en 238). Dan stelt de schrijfster ook vast dat het anno 1974 net het
omgekeerde werd:”Wij hebben de zaak omgedraaid: onze liefdes zijn publieke
aangelegenheden; onze dood lijkt weggemoffeld. Er bestaat nauwelijks een keus
tussen die twee vormen van preutsheid.’(p.180)

Bij Streuvels zijn de beschouwingen over seks, dood, dierenrechten enz. telkens
gerelateerd aan zichzelf. Hoe kon hij als kleine jongen de wereld rondom zich
leren begrijpen ? Hij trad op als getuige en rapporteert daarover nu aan ons.
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Bijvoorbeeld over de hierboven aangehaalde kikkermishandeling, of het roven
van mussennesten (p.886), of insecten ’de vlerken uit te trekken of te
verminken’ en van mollen en muizen: *we stelden er behagen in ze te
pijnigen.’(p.891). Andere dieren zijn verhevener (zwaluw met kleuren van
Maria, de “lokketisse* als mensenvriend, het hemelbeestje..) en worden dan ook
met liefde en respect behandeld. De beschouwingen hierrond zijn uiterst
summier, bijvoorbeeld de kikkermishandeling (p.891):

"Ik schaam me te moeten bekennen daar aan meegedaan te hebben; ik zag het
doen van anderen — het hoorde bij de traditie — en niemand had ons ooit het
schandalige van zulke handelwijze voorgehouden of van dierenbescherming een
woord gesproken.’

Andere thema’s goed voor korte beschouwingen, zoals seksualiteit en
lichamelijke genegenheid in Heule: ,“Vrijen®, “een lief*, die woorden heb ik
nooit horen vernoemen, zelfs niet als we groot geworden waren, werd het
vermeden... uit gewoonte’(p.758) *Van vader of moeder hadden we nooit
liflafferij gezien’ (p.746) en op dezelfde pagina illustreert hij uitgebreid dezelfde
restrictieve houding tegenover de kinderen: we werden nooit beknuffeld of
vertroeteld -kussen of lekken bestond niet’. En als hij vijf gezegden van zijn
moeder aanhaalt, die zij weggaf over het huwelijk, dan zijn die heel sarcastisch
en pessimistisch: *’t Eerste jaar is 't kussen en lekken,/’t tweede jaar aan de
wiegeband trekken,/’t derde: naar vrijheid smekken!“(p.754). We merken dus
eenzelfde onderdrukte houding op dit vlak, hoewel Streuvels hier uitsluitend
mensen uit de ,middenklasse’ aanhaalt. Getuigenissen over zijn eigen puberale
zinnelijkheid zijn uiterst zeldzaam, ze beperken zich tot een waarneming op de
paasfoor in Kortrijk: *"We keken ons de ogen uit op de parade (...): het dansen
der ballerine-meisjes met hun al te korte rokjes...’(p.952) en een waarneming
van licht geklede jonge dames: "Het staat me voor dat ik eens juffrouwen gezien
heb ’s zomers in licht gewaad, met opzichtig gebloemde kleuren (...) die bij
gezeten lieden ergernis verwekte’ (p.962) Toch brengt Streuvels een bespreking
van de 10 geboden in een afzonderlijk hoofdstukje ,XX. Goed en Kwaad’ en
daar evoceert hij zijn beschouwingen over het zesde gebod over ruim twee volle
bladzijden. Streuvels ergert zich over het schaamte- en schandegevoel dat
kinderen werd opgedrongen.Hij stelt dat het de leerkrachten ’in dit opzicht
totaal aan psychologische en pedagogische kennis ontbrak’(p.967), dat ze de
kinderen huichelarij en een misvormd geweten aankweekten waardoor hij
gefrustreerd en vol schaamte- en schuldgevoelens door het leven moest. En dat
het toch om louter nieuwsgierigheid ging en nooit om perversiteit’. Bovendien
noemde men nooit ’de dingen die zo streng verboden waren (...) met naam’.
Maar de dood is eveneens aanwezig in zijn kinderleven. Een combinatie van
;wellust’ en ,dood’ treffen we aan in een kinderlijke mededeling van broer Karel
(p.753) ’Moeder, ik verlang tot ge dood zijt!/Waarom jongen?/Dan zal ik mogen
op mijn kousen lopen !” Deze bizarre, wreedaardige uitspraak kwam door het
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strenge verbod op de kousen te mogen lopen en daar zat net *wellust’ in: Op de
kousen lopen, scheen ons, knapen een uiterste weelde en een bijzondere
wellust’. Directe confrontaties met de dood beschrijft de auteur telkens door de
ogen van het kind, dat de toestand van lijken waarnam: ’één met de hersenen uit
de schedel geschoten’(p.781) of *’t grijnsgelaat van een oud wijveke, ten dele
afgevreten door de ratten’(p. 912).

Slot

Kon Bittremieux de schets Wintervreugde als voorpublicatie van Avelghem niet
appreciéren als thema voor een literair werk in 1946, dan had hij zijn polemische
pijlen beter op dat fragmentje zelf gericht, dan op de auteur van een groot literair
oeuvre. Met Leven en Dood in den Ast was er inderdaad een wereld van
verschil, in inhoud én vorm, in vergelijking met Heule of met de schets die de
criticus las, maar autobiografische aspecten konden toch net zo goed het thema
uitmaken van literair werk. En dat wees die criticus toen ten onrechte af. Als de
“vertelstof” opgetild wordt tot op een literair niveau, dan is ook een boek als
Congo. Een geschiedenis van David Van Reybrouck het terechte voorwerp van
de hoogste literaire prijs in 2010. Bovenstaande vergelijking van autobiografisch
werk van Marguerite Yourcenar en Stijn Streuvels houdt helemaal géén
waardeoordeel in ten opzichte van hun persoon of de geciteerde werken, maar
levert wel enkele verrassende inzichten in hun schrijverschap van
egodocumenten. En vanzelfsprekend in ’de bril’ die ze ophadden om kinderen,
mensen en omgeving te ’zien’ en weer te geven mét relevante beschouwingen
erbij in een eigen stijl. Beide auteurs hanteerden een heel opvallende zin voor
relativering tegenover de manier waarop mensen hun leven be-1éven. En als dit
leven dan slechts een ’schouwtoneel’ is, een ’bal masqué’ zoals Yourcenar het
zegt, dan krijgt een grootmeester uit de comedie hier het laatste woord. Herman
Van Veen reist immers rond met een "autobiografische’ show en formuleert het
zo : ,,Het leven is een hoop gedoe tussen twee periodes van bedplassen in.* (28).
Een uitspraak die Streuvels en Yourcenar grinnikend beaamd hadden.
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